程清池摇头，接着发卷。
“等等, ”余伟不死心，“清池你把周聿白答题卡借我看看, 我对他的答案也能估分, 反正他回回都满分。”
“刚被借走了。”
“你的呢？你的也行。”
“也被借走了。”
“谁啊, 截胡他余爹！”
孙蕊一个橡皮擦丢过来：“你姑奶奶我借的, 怎么的？”
秉持着好男不跟女斗、别被她女神看瘪的信念, 余伟苦哈哈地去找岁淮：“周聿白什么时候回来啊？这个家没他得散。”
“明天。”岁淮也有气无力的。
陈柒柒探头过来：“你们国庆去雪景地玩儿了吧, 怎么样，爽不爽？”
提到玩，余伟总算来点劲儿, “爽爆了。”
两个人一前一后在那掰扯雪景地, 余伟又开始吹牛说自己拍的照片有多好看，陈柒柒跑过去看欣赏, 说转她两张。
岁淮昨晚没睡好，没精打采地做着题，她座位靠窗。
突然, 窗户被人敲了下, 是七班的一个男生：“岁淮，有人找你。”
“谁呀？”
“顾远。”
岁淮皱眉, 刚要拒绝，头顶一道幽幽的声音飘过来：“你不出来，我进去找你了。”
“……”
她回头，看窗外。
顾远撑在他们班的窗户沿上，头发比上次要利落许多，碎发刘海短了些，他低头跟她说话，露出了头发下那截断眉。之前岁淮看见，但没问，今天忽然就有了点兴趣，指了指他眉毛：“哪弄的？”
“帅不帅？”
“一般般。”岁淮偏不让他得意，顾远那人，一得意就忘形。
“评价挺高啊，之前我什么样儿你问都不问，”顾远笑得混蛋，好像特了解她，“看来我这断眉确实挺帅，岁岁都注意到了。”
岁淮：“……”
看吧，这人就爱给点阳光他就灿烂。
正值大课间，走廊人来人往。
顾远身高，腿长，腰杆儿直，国际班的校服是白黄衬衫，胸前还有黄色的国际班徽，看着比一般学生校服拉风多了。加上顾远虽然嘴欠，行事作风坏劣，但身形一顶一的好，什么都不做，靠在窗户边跟岁淮说话都叫不少路过的女生挪不开眼了，一个个脸红心跳的。
“去楼道说吧。”
岁淮起身，出了教室。
楼道里人少，岁淮在靠近楼梯的位置停下：“你找我有事儿？”
“送你个东西。”
“不要。”
顾远刚一只手背在身后，现在才拿出来，是个小四方盒子，递过去，“你先看看。”
岁淮没接，说：“顾远，我上次跟你说得很明白了。我不喜欢你，你也别追我。”
“嗯，我也说的很明白，”顾远眉眼淡淡地看她，“我不会放弃你，我会一直追你。”
话不投机半句多，岁淮转身离开。
一只手又将她扯了回来。
顾远眼神半认真半随性，嘴巴张开半天，才问了句意味不明的话：“我们算朋友吗？”
岁淮：“你想干嘛。”
“没否认就当是了，”顾远将小盒子塞给岁淮，“是朋友这东西就收着，你不收我亲自放你桌上。”
“……”
岁淮妥协，叹气，真就拿他没办法：“这是什么？”
顾远忽然靠近，深邃的眼凝视着她，有点儿混蛋地威胁，“自己看，现在就看，看完给我个说法。”
岁淮扣开锁环，“咔哒”一声，开了。
盒盖打开，先是一层细细绒绒的丝带，往里拨了拨，露出一支银色打火机。
她怔了怔：“这支打火机……”
顾远：“还记得吗？”
“嗯。”
这支打火机。
出现在岁淮和顾远认识的第一天。
高二开学的前一周，岁淮上街，路过小巷口听见打架声，玻璃瓶子叮铃哐啷碎一地。她匆匆跑进巷子口，刚报完警，就看见一群混混围住了一个少年。那少年跟她年纪差不多大，左手青筋暴起，握着摔碎的啤酒瓶，他表情挺狠，抬手擦了下嘴角的血迹，笑得倒是混蛋：“有本事你们今天打死我，别让我出去，否则你们一个个都跑不了。那女孩儿，你爹我今天罩定了。”
当时岁淮就在想，这人谁啊，发言太特么中二了吧，以为自己拍电视剧英雄救美呢。仔细看了看，才发现那少年的脸蛋有点眼熟，往后又看了看瑟缩在角落的女孩儿，更眼熟了，安怀一中文科班的一个女生，成绩挺好，之前还国旗下演讲过。也就是那会儿，岁淮记起来了，这个长挺帅，有点儿拽，有点儿混蛋，但丝毫不妨碍他中二的少年是谁了。
就在那些混混想要群起而攻之的时候，岁淮举起手机，也挺中二地喊：“里面的人听着，我已经报警了，警察一会儿就到！”
警车很给力，话音将落，便应声而起。
嘀唔，嘀唔。
警察来后，把混混一个个地控制住。
顾远扔了酒瓶，他伤得不轻，单手撑着墙缓了缓，走到女孩那儿，把自己的外套脱下来，扔给她，“没事了。”
说完，走到岁淮面前，拽拽地说了句“谢谢”。
岁淮寻思这人挺非啊，“不谢。”
因为需要录口供，岁淮、顾远还有那女生一起去了派出所，口供录完已经很晚了。岁淮接了周聿白电话就要走，被顾远叫住，“……我送你回去。”
“不用了。”
“你叫什么名字？”
“岁淮。”
顾远给自己的手缠着绷带，张开唇，刚要说名字，岁淮先开口了：“我知道你，理科班的，顾远。”
顾远有些意外，“你也是一中的？”
“嗯。”
那天岁淮回家以后才发现口袋里多了一支打火机，估摸是那会儿人多的时候塞错了。开学第一天，她去了顾远所在的理科班，还了回去，顾远也收了，勾着唇对她说谢谢，岁淮说没事，本以为那之后两人不会再有交集，没想到之后顾远开始追她，越追越来劲儿。
一直追到现在。
岁淮疑惑，“你送我这个干嘛？”
他没说话，拿过那支打火机，抽出一根烟点燃。他没抽，就这么看着烟蒂燃烧，灼灼的火星弥漫出烟雾。等烟燃烧得差不多，顾远叫了声她的名字，罕见的正经语气：“岁淮。”
楼道在这一刻安静下来。
国庆下的那场雨，从沪市下到了安怀。
昨天阴雨连绵，今天放晴了，空气中的雾气没消散完全，楼道，地板，走廊，四处都还泛着一丝潮湿味道。楼下有学生跑来跑去，还有水龙头没拧紧淅淅沥沥地滴着
水，垃圾桶不知道被谁踹了一脚骨碌碌地转着，与地板摩擦出一道微弱声。
就在这样微微潮闷嘈杂的环境里，两人隔着不远不近的距离，岁淮听见顾远说了句：“我要出国了。”
岁淮：“……不是高考后出国吗？”
“我这破烂成绩什么时候出国都一样。不过一开始，我是想如果你答应跟我在一起，我就是翻了天，那也得留下来，我没法儿跟你异国恋，我连跟你去哪所城市、选哪个离你近点的学校都想好了，你说我傻不傻，但是你这人心狠啊，就是不答应我。”顾远笑了下，默了默，他把燃烧殆尽的烟咬住，声音沉着，“我爸妈下了令，我这次出国可能很久都不会回来了。”
他自嘲：“你应该很高兴吧，以后不会再有人烦你了。”
岁淮握紧手里的打火机，“所以这个？”
“送你的。”顾远站直身子，收敛起那副不正经的样子，把打火机塞回岁淮手心里，“我就是想要一个确定的答案，也好让我死心。岁淮，我认真的问你，你也认真地回我。咱俩就真的没一点可能吗？”
时间滴答滴答地过。
良久，她道：“对不起，顾远。”
“成，明白了，没可能。”顾远这次比以往干脆许多，没耍赖，也没纠缠，低着眼独自伤神几秒，两手捂住脸搓了搓，再抬起时笑了下，断眉添了几分桀骜难驯的感觉，“岁淮，有句话我说了很多遍，我也知道你不怎么信，觉得我这种人嘴里没个真话。但是我今天要告诉你，我顾远这辈子就没喜欢过谁，就只对一个姑娘上过心。如果以后我回国那天，你还是一个人，我不会再放手了。”
这些年，岁淮不是没被男生表白过。
但顾远是第一个将少年爱意表达地淋漓尽致的人。
所以岁淮常常能从顾远身上看见自己的身影，那种一心一意的、沉甸甸的、纯粹而不计较任何得失的喜欢。她不喜欢顾远，也没法儿讨厌顾远。本质上，她跟顾远就是一类人。
岁淮垂下眼，“你什么时候走？”
“这周末。”
“挺快的。”
“有个事儿，”顾远伸手揉了揉后脖颈，咳嗽几声，“那个，我能抱一下你吗？”
岁淮眨眨眼，没反应过来，还没说话，顾远像是怕她拒绝，两手一揽，将她搂进了怀里。
少年手臂劲瘦，体温很烫，好像满腔的喜欢在这一刻多的溢了出来。
顾远嘴上耍浑，但有分寸，虚虚地环住岁淮，“岁岁，我要走了，希望你高考顺利，心想事成，”停了停，他意味不明地说，“喜欢一个人就要勇敢点。”
岁淮不喜欢这样的伤感离别，调和气氛：“你的祝福都过时了。”
“有吗？”
“有啊！”
顾远笑了笑，忽然，他笑意顿了下，抬眼看着远处一个路过却停下许久的身影，那人直直地望着这边。顾远有些意外，不管转瞬又恢复如常，扯着嘴角笑了下，而后在那人的注视下，他低下头，唇轻轻碰了下岁淮的头发。
那人走了。
顾远也松开了，“你可以来送送我吗？”