程楠愣愣的，连忙回神道歉：“抱歉啊抱歉啊，我忘关门了！”
门内无人回应，只传来几声咳嗽，依然是那种撕心裂肺的咳嗽。
程楠不敢多待，抱着猫飞速跑回自己屋子。
夜晚，她抱着猫入睡，闭上眼，脑海里缺浮现出那双消瘦的腿。
很漂亮、很脆弱。
像精细雕琢的人偶。
让人忍不住想摸摸。
她想着想着，忽然打了个激灵，摇摇头，把脸埋进猫肚子里。
猫在呼噜，她心跳如擂鼓。
接下来的日子邻居再也没露过面，房门长期紧闭，连声音都很少有，程楠猜测，大概是身体不好常年要静养吧。
时光如梭，又是一年春节过去，程楠照例回家陪父母过年，给顾知许打了电话问候。
新的一年开始，一切都很顺利。四月中旬，程楠找到了一份很不错的工作。
她经历了好几轮面试，收到offer时正在寿司店擦桌子，看到消息就放声大叫起来，店铺已经要关门了，同事们听到声音都凑过来看热闹。
店长也过来瞄了一眼，仰着下巴吩咐她：“如果在这儿上班被人刁难了，可要记得告诉我。”
程楠笑眯眯，“怎么啦，要在咱店门口贴不欢迎别人入内吗？”
店长啧一声，“认识他们公司里的人。”
“谁啊？多大官儿啊？”
店长的纤纤玉指挑起一缕发丝，“不才，家中那窝囊丈夫正是他们总经理。”
程楠愣了一秒，转头又朝她扑过去，“我太爱你了啊店长大大！”
店长照旧嫌弃的推她，“滚滚滚！”
五月初，程楠去正式入职报道。
公司给她开的工资还不错，但她也没辞掉寿司店的工作，毕竟债务压身，经济压力大。
程楠现在学会了自己做饭，每天晚上做好第二天的饭菜，搭通勤车通勤一个半小时去公司，晚上又搭通勤车回来。
人的适应性总是很强，她过了那么久这样的日子，早已记不清自己从前的生活。只有在偶尔周末回家陪父母时，才恍惚记起原来自己家里还有大别墅。
这半年里她因为穷困潦倒，几乎把社交断完了，从前的好朋友约她旅游玩乐，她几乎全找借口推掉，只在偶尔工作不顺时出去和萧苒喝酒散心。
期间她又谈过两次恋爱，但不知道是她命犯烂桃花还是天生孤寡运，两个前男友一个比一个渣。
第一个是她曾经的大学同学，毕业前不熟，毕业后他来寿司店吃饭和程楠又有了联系。
两个人很快熟络，顺利成章的在一起。
在一起的第一天，程楠告诉他自己的债务问题，结果，向来彬彬有礼的男人瞪圆了眼睛，指着程楠鼻子大骂她欺骗感情，程楠被骂得一头雾水，最后不欢而散。
第二个是她公司技术部门的同事。
那人相貌平平，性格敦厚老实，在一次团建活动中认识了程楠，认识没多久就开始追求她。
程楠这人耳根子软禁不住人夸，在他连番称赞和礼物攻击之下，程楠没多久就同意了。
她想着，这个总不能再是渣男了吧？
但十分不巧，这个更胜一筹。
某个周末，他带着程楠出去钓鱼，那地方距离市区有四五十公里，他们一钓就是一整天。
临走前，他们因为晚餐吃什么发生了一点微不足道的小争执，男人脾气上来，二话不说开车就走了，把程楠一个人扔在夜晚的郊区。
程楠回来后就和他分手了。
那个晚上她躲在被子里哭了很久，实在不明白，为什么没有人愿意好好爱她。
爸妈给她介绍的相亲对象无一例外都是看中她的家境，大家一来便称呼她是顾家的女儿，对她和颜悦色。但如果没了这层身份，他们便不会再多看她一眼。
她哭着给小白打电话，问：“是因为我还不够好吗？我不够漂亮，还是不够优秀？”
小白还是那沙哑难辨的声音，低低对她说：“你很好。”
“那为什么他们都要这样对我？”
小白说：“都是他们的问题。他们很烂，不懂得珍惜，一个配不上你。”
“是么，我真的很好么？”
“是的，你很好。”
“有多好？”
他喃喃：“很好，独一无二的好……”
她脱口道：“小白，我想和你在一起。”
第41章 我来照顾你
顾知许躺在窄小的沙发上, 呆呆看了几秒，手机从指缝滑脱，路过沙发，滚到地毯上, 他伸手去抓, 自己也掉下去。
他躺在地上再次打开屏幕，屏幕里依然是那句话。
“那么小白, 我想和你在一起。”
他有点不敢相信自己的眼睛, 心脏凝固在胸口, 呼吸也仿佛被木栓紧紧堵塞。
脑子里轰然炸开了一片烟雾，他眉头紧拧, 手指发颤, 冷静的编辑信息：程楠，我是个残疾人。
很快, 程楠发来回信：你歧视残疾人？
顾知许牙都要咬碎了：我就是残疾人我歧视残疾人？
程楠道：那你残不残疾，都不影响和我在一起。
顾知许的心开始跳动，在胸腔中疯狂乱砸：不行。
程楠：你讨厌我吗？
顾知许：不讨厌。
程楠：那你对天发誓，认识那么久，你从没动过任何和我在一起的心思，也从没喜欢过我, 哪怕半点。
顾知许正要打字, 程楠又说：如果你说半句假话, 程楠天打雷劈！
顾知许：……
他干脆转头扔了手机, 细长的手指捂在眼前, 视线从指缝中穿过，落在屋内惨白的灯光上。
老旧窄小的房子，柔软的地毯, 刺目的灯光。周遭宁静，窗外有微风掠过枝头。
初夏的夜晚。
顾知许等来了一个此生不敢奢想的告白。
他镇定自若了一辈子，孤独痛苦了一辈子，也作足了打算迎接这样的一辈子。
却从没想过，她不愿意让他如此过一辈子。
半夜十一点，顾知许突然打开自己家门，踉跄扶着拐杖走下四层楼梯。
他只有一只手灵活，平时但凡有事需要外出，都是护工来抱他下楼。第一次自己下楼，他不慎摔了好几次，摔到膝盖红肿僵硬。
夜风温良。
他度坐在空无一人的护城河边，身边靠放着几只空酒瓶子。
程楠给他发了很多消息，还给他打了很多电话，他不作回应，甚至失手砸烂了手机。
这感觉，就仿佛——
你在八十岁那年，一头华发步履蹒跚，却从积满灰尘的柜子下翻到自己曾经梦想学校的通知书。
你曾做梦都渴望得到它，甚至为此做尽了荒唐事，但时过境迁，在它触手可及之时，你已不配再拥有。
顾知许向来酒量好，生平第一次喝醉成这样，坐在岸边呆呆看着河流。
河面平和如镜，照着那惨白清凉的月光。
一片静谧之下，脑海中幽幽浮现出他妹妹那张明媚娇俏的笑脸。
她是那么美好。
如果他接受，如果她发现。
等待他的，会不会是比死亡更严重的惩罚？
顾知许闭上眼，宁愿自己今天就沉默死去。
可是第二天的清晨，他照旧从梦中惊醒。
打扫河岸的环卫工人手里握着一柄大扫把，满脸嫌弃的看他，“这些瓶子你还要不要？”
顾知许抬起眼皮，摇头。
环卫工人是个已经到退休年纪的大娘，一边打扫着他身边的瓶子一边唠叨：“现在的年轻人啊，真是一点也不像话，能有什么事想不开啊？一天天闹得，光顾着自个儿舒坦了……”
顾知许听得不悦，躬身靠着椅背，闭眼皱眉。
大娘把瓶子打扫干净，转身刚要走，又俯身从地上捞起一根拐杖，“这是不是你的？”
顾知许微抬眼皮，应了一声。
大娘莫名怒了，没好气冲他道：“赶紧回自个儿家去，别在赖这儿坐着了！跟个流浪汉似的！”
顾知许彻底烦了，他这辈子可没人敢这么说教过，他抬头刚要开口，却见大娘从包里摸出个馒头，一把塞到他手上。
他顿时愣了，半晌，急忙推诿，“我不要！”
“收着收着！”大娘大声嚷嚷，“你这混孩子，要是我家的，指定得挨打，喝那么多酒一晚上不回家，这身体能受得住吗？年轻孩子，一点不懂爱惜身体，你爸妈见了得多心疼啊！”
顾知许微瞪眼睛，说不出话。
“赶紧吃点东西垫吧垫吧，回去让家里人帮你熬点粥暖和暖和，再吃点感冒药预防，别冻病了。”